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Abstract: In almost every aspect of life, human being always tries to 

seek happiness. At the same time, we tend to avoid situations which 

may lead to unhappiness. In fact, there are two undeniable phenomena 

that negate this tendency, namely, Þ rst, happiness has become a com-

modity that is packaged, advertised, and marketed. Second, despair 

and other forms of crisis often understood as the antithesis of happi-

ness are actually the existential experiences of every human being. This 

obsession towards happiness has also inÞ ltrated into education system 

so that education is understood as some kind of means providing solu-

tions in order to overcome these forms of unhappiness and despair. In 

disagreement with it, based on Søren Kierkegaard’s ideas, especially in 

Kierkegaard’s work entitled The Sickness Unto Death, Peter Roberts ar-

gues that education should embrace despair because apart from being 

inevitable, despair does not always need to be understood as a problem 

that requires a solution. Education should not try to overcome it. On 

the contrary, education should work with it so that humans as despair 

beings are enabled to understand, identify, acknowledge, and discuss 

it. This idea is an invitation for every person to critically reß ect on de-

spair and to rethink the role of education in such crisis circumstances. 

For this reason, a revitalization of the pedagogical paradigm is neces-

sary, for example by applying political pedagogy through critical dis-

course analysis methods that do not tend to remain muted in the face 

of existential despair, as well as injustice and any other social problems 

occurred structurally.

Keywords: happiness, despair, education, political pedagogy, critical 

discourse analysis.
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Abstrak: Hampir dalam setiap lini kehidupan, manusia senantiasa 

mencari kebahagiaan dan di saat yang sama menghindar dari situasi 

yang mengarah pada ketidakbahagiaan. Padahal, ada dua fenomena 

yang tak terbantahkan dan menegasi kecenderungan tersebut, yaitu 

pertama, kebahagiaan telah menjadi layaknya komoditas yang diper-

jualbelikan, dikemas, dan diiklankan. Kedua, kenestapaan dan ben-

tuk-bentuk krisis lainnya yang sering kali dipahami sebagai antitesis 

dari kebahagiaan itu sebenarnya merupakan pengalaman eksistensial 

setiap manusia. Tendensi yang obsesif terhadap kebahagiaan itu juga 

telah merasuk ke dalam bidang pendidikan sehingga pendidikan dipa-

hami sebagai sarana yang dapat memberi solusi agar dapat mengatasi 

bentuk-bentuk ketidakbahagiaan dan kenestapaan itu. Terhadap per-

kara di atas, dengan mendasarkan diri pada gagasan Søren Kierkegaard 

terutama yang dituangkan dalam The Sickness unto Death, Peter Roberts 

berargumentasi bahwa pendidikan justru seharusnya memeluk kenes-

tapaan itu karena selain tak terelakkan, kenestapaan tidak perlu sela-

lu dipahami sebagai masalah yang membutuhkan solusi. Pendidikan 

seharusnya tidak mencoba menghindari realitas kenestapaan, teta-

pi menanggapinya sehingga manusia sebagai pengada yang nestapa 

dimungkinkan untuk memahami, mengidentiÞ kasi, mengakui, dan 

membahasakan keadaan krisis itu. Gagasan tersebut merupakan un-

dangan bagi setiap manusia, bukan hanya bagi pelaku pendidikan, un-

tuk secara kritis bereß eksi mengenai kenestapaan dan untuk berpikir 

ulang mengenai kodrat serta peran pendidikan di tengah situasi krisis. 

Untuk itu, suatu revitalisasi terhadap paradigma pedagogis menjadi 

perlu, misalnya dengan menerapkan pedagogi politis melalui metode 

analisis wacana kritis yang tidak cenderung bungkam di hadapan ke-

nestapaan yang eksistensial, maupun di hadapan ketidakadilan dan 

ketidakberesan sosial yang sering kali terjadi secara struktural.

Kata-kata Kunci: kebahagiaan, kenestapaan, pendidikan, pedagogis 

politis, analisis wacana kritis.

PENGANTAR

Di tengah dunia saat ini, terdapat obsesi pada “kebahagiaan”. Setiap 
orang tanpa terkecuali, seolah-olah diharapkan mencari kebahagiaan dan 
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di saat yang sama menghindari situasi yang mengarah pada ketidakba-
hagiaan. Sebagai bagian dari marketisasi yang digerakkan oleh semangat 
zaman neoliberal ini, “kebahagiaan telah menjadi komoditas: sesuatu 
yang dikemas, diiklankan, dijual, dan dikonsumsi”.1 Sebagian besar dari 
orang-orang yang mengaku atau memegang jabatan sebagai pendidik 
telah sering mengkritik tren sosial dan ekonomi neoliberal itu. Mereka 
telah menerima pentingnya kebahagiaan dalam kehidupan manusia, dan 
biasanya mendukung tujuan ataupun sasaran dari proses belajar-meng-
ajar agar sejalan dengan pandangan ini. Dengan kata lain, pendidikan 
acap kali dianggap sebagai penunjang agar manusia dapat merasa lebih 
baik, bukan lebih buruk, dan bahwa pendidik bertanggungjawab mem-
persiapkan siswa untuk menjadi bahagia, terintegrasi dengan baik seba-
gai warga negara yang memiliki kontribusi bagi kehidupan mereka di 
luar sekolah. 

Gagasan bahwa pendidikan berkaitan dengan proses mengolah ke-
tidakbahagiaan, kenestapaan, keputusasaan, kemalangan, ataupun pen-
deritaan terdengar janggal di tengah situasi zaman ini. Kondisi-kondisi 
krisis di atas biasanya dipahami sebagai antitesis dari kebahagiaan, dan 
pendidikan dipahami sebagai sarana untuk memberi solusi agar dapat 
keluar ataupun mengatasi bentuk-bentuk ketidakbahagiaan serta kenes-
tapaan yang sebenarnya eksistensial bagi setiap manusia.2  

Manusia tidak dapat serta merta menghindar dari kondisi krisis 
ataupun melarikan diri dari realitas itu dengan bertopengkan motif-motif 
“kebahagiaan” yang menggunakan beragam nama seperti “kesuksesan”, 
“keterampilan”, “kesejahteraan”, “kemenangan”, dan lain sebagainya. 
Pandemi Covid-19 yang merebak bisa semakin memicu krisis, bukan ha-
nya terhadap kesehatan Þ sik saja, melainkan juga problem mental psi-
kologis seseorang hingga ke tingkat yang sangat serius. Perhimpunan 
Dokter Spesialis Kedokteran Jiwa Indonesia (PDSKJI) melakukan survei 
mengenai kesehatan mental melalui swaperiksa yang dilakukan secara 

1 Peter Roberts, Happiness, Hope, and Despair: Rethinking the Role of Education (New York: 
Peter Lang, 2016), p. 1.

2 Roberts, Happiness, Hope, and Despair, p. 2
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daring. Pemeriksaan dilakukan terhadap 1.552 responden berkenaan de-
ngan tiga masalah psikologis yaitu kecemasan, depresi, dan trauma. Ha-
sil survei menunjukkan, sebanyak 63% responden mengalami kecemasan 
dan 66% responden mengalami depresi akibat pandemi. Gejala cemas 
yang utama adalah secara berlebihan merasa khawatir sesuatu yang bu-
ruk akan terjadi, mudah marah, dan sulit rileks. Sementara gejala depresi 
utama yang muncul adalah gangguan tidur, rendahnya kepercayaan diri, 
kelelahan, kekurangan tenaga, dan kehilangan minat. 

Lebih lanjut, sebanyak 80% responden memiliki gejala stres pasca-
trauma psikologis karena mengalami atau menyaksikan peristiwa yang 
tidak menyenangkan. Gejala stres pascatrauma psikologis yang berat di-
alami 46% responden, gejala stres pascatrauma psikologis yang sedang 
dialami 33% responden, gejala stres pascatrauma psikologis yang ringan 
dialami 2% responden, sementara 19% tidak mengalami gejala. Adapun 
gejala stres pascatrauma yang menonjol, yaitu merasa berjarak dan ter-
pisah dari orang lain serta merasa terus waspada, berhati-hati, dan ber-
jaga-jaga.3 Keadaan krisis itu diperparah dengan resesi ekonomi masya-
rakat, pengalaman traumatis karena kehilangan, sakit, kesepian karena 
isolasi diri, dan bentuk-bentuk kenestapaan lainnya.

Di dalam ranah pendidikan sendiri,  misalnya di Indonesia saja, ting-
kat stres para pelajar sekolah formal meningkat terutama di tengah pan-
demi. Perubahan dan tekanan yang terjadi semasa pandemi Covid-19, 
membuat 64,3 persen masyarakat mengalami depresi dan kecemasan, 
termasuk remaja. Dalam laporan Riset Kesehatan Dasar yang dibuat oleh 
Kementerian Kesehatan Indonesia, angka prevalensi gangguan mental 
emosional usia sekolah di atas 15 tahun juga mengalami peningkatan 
sebanyak 7 persen dari 2013 hingga 2020. Survei KPAI (Komisi Perlin-
dungan Anak Indonesia) tentang pelaksanaan proses belajar jarak jauh 

3 Laporan di atas secara lebih lengkap terdapat pada laman https://berkas.dpr.go.id/
puslit/Þ les/info_singkat/Info%20Singkat-XII-15-I-P3DI-Agustus-2020-217.pdf dan 
http://pdskji.org/home (diakses pada tanggal 2 Desember 2021).
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di 20 provinsi dan 54 kabupaten/kota menyebut 73,2% siswa dari 1.700 
responden, atau 1.244 siswa, mengaku terbebani tugas dari para guru. 4 

Gagasan tentang depresi dan kecemasan di kalangan pelajar telah 
diungkapkan berkali-kali selama beberapa tahun terakhir, baik dalam 
konferensi-konferensi akademis maupun melalui media. Lebih lanjut, 
dengan sudut pandang Þ losoÞ s, beberapa upaya telah dilakukan untuk 
menganalisis akar penyebab dari pengalaman semacam itu. Akan teta-
pi, fokus di kalangan pendidik sering kali tertuju pada lembaga formal, 
khususnya di tingkat sekolah, dengan sedikit penyampaian tentang pro-
ses pembelajaran seumur hidup yang lebih luas. Selain itu, terdapat pula 
ketergantungan yang berlebihan pada sumber daya ilmiah yang terbatas, 
misalnya melalui studi penelitian non-Þ ksi dan sering kali dalam jenis 
penelitian kuantitatif dengan sedikit perhatian pada teks dan mode eks-
presi manusia lainnya yang darinya sebenarnya wawasan tentang sifat 
ketidakbahagiaan, kenestapaan, dan kecemasan bisa didapatkan. Banyak 
yang telah dikatakan tentang kebahagiaan dan harapan dalam pendidik-
an, tetapi lebih sedikitlah yang diungkapkan tentang kenestapaan. Ka-
rena itu, menjadi perlu dan mendesaklah suatu pembahasan yang lebih 
komprehensif mengenai kenestapaan dalam terang edukasi karena da-
lam arti tertentu keadaan nestapa pun memuat dimensi edukatif.5 

Kenestapaan tidak perlu dilihat sebagai keadaan yang menyimpang 
yang darinya kita harus selalu berusaha melarikan diri. Sebaliknya, re-
alitas kenestapaan bisa menjadi elemen kunci dari kehidupan manusia 
yang dijalani dengan baik. Pendidikan justru dimaksudkan untuk men-
ciptakan keadaan “tidak nyaman” dan membuat kita merasa terusik keti-
ka bertatapan dengan realitas nestapa diri sendiri ataupun realitas sosial 
politis masyarakat. 

4 Laporan survei mengenai hal ini dapat dibaca lebih lanjut dalam artikel berita pada 
laman https://edukasi.kompas.com/read/2020/10/10/091500171/orangtua-dan-
guru-ini-cara-kenali-dan-atasi-gangguan-mental-siswa?page=all (diakses pada tang-
gal 2 Desember 2021).

5 Roberts, Happiness, Hope, and Despair, p. 3.
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Memasuki proses pendidikan berarti menyadari kenestapaan yang 
hadir dalam banyak segi kehidupan dan terbuka untuk menelusuri serta 
menyelidikinya tanpa terburu-buru mencari “penyembuhan” atau “solu-
si”. Kita tidak perlu selalu berusaha melepaskan diri dari pengalaman 
semacam itu, apalagi membuangnya ataupun melarikan diri darinya. 
Tidak semua bentuk ketidakbahagiaan atau kenestapaan memiliki dan 
membutuhkan “solusi” yang dapat segera diidentiÞ kasi serta diperbaiki.6 

Peter Roberts7 dalam bukunya berjudul Happiness, Hope, and Despair: 

Rethinking the Role of Education mengajukan keberatan atas pandangan 
umum yang menyatakan bahwa kenestapaan (despair) merupakan kea-
daan atau situasi yang seluruhnya negatif, cenderung hendak dihindari 
dan dipecahkan. Menurutnya, pandangan umum seperti itu kemudian 
berimplikasi pada pemahaman terhadap pendidikan, yaitu bahwa pen-
didikan menjadi sarana untuk mengangkat manusia keluar dari kenes-
tapaan karena pendidikan menawarkan pengharapan; dan pengharapan 
secara umum dipahami sebagai antitesis dari kenestapaan. 8 

Keberatan terhadap pandangan umum di atas itu dilakukan oleh 
Peter Roberts dengan membuat argumentasi yang didasarkan pada ga-
gasan penting dari Søren Kierkegaard terutama dalam karya Kierkegaard 
berjudul The Sickness unto Death. Dalam tulisannya itu, Kierkegaard mem-
bantu setiap pembaca untuk memahami bahwa kapasitas kita berhadapan 
dengan kenestapaan merupakan Þ tur pembeda kehidupan manusia. Ke-
nestapaan mungkin hadir justru ketika manusia mengalami kebahagiaan, 
entah dalam bentuk ketenangan diri maupun kekaguman pada sesuatu 
yang indah karena jauh di relung terdalam diri manusia terdapat kece-
masan pada kemungkinan bahwa suatu saat kebahagiaan itu akan ber-
akhir dan tak dapat diulang kembali. Kecemasan tersebut merupakan 

6 Roberts, Happiness, Hope, and Despair, p. 4

7 Peter Roberts adalah seorang profesor dalam bidang pendidikan dan sekaligus direk-
tur Educational Theory, Policy and Practice Research Hub di University of Canterbury, 
New Zealand.

8 Roberts, Happiness, Hope, and Despair, p. 11.
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kenestapaan. Persis di tempat kebahagiaan berdiam, di situ pula kenes-
tapaan itu tinggal.9 

Secara ringkas, Peter Roberts berpendapat bahwa: 1) Kenestapaan ti-
dak perlu selalu dipahami sebagai masalah (problem) yang membutuhkan 
solusi (entah atas dasar iman ataupun perspektif lainnya). 2) Bisa terjadi: 
pendidikan bukan malah menghilangkan kenestapaan, melainkan justru 
memperkuat kenestapaan itu. 3) Kemungkinan tersebut tidak menjadi 
alasan untuk mengabaikan pendidikan, melainkan justru untuk semakin 
meyakinkan bahwa pendidikan itu penting dan perlu. 

Akan tetapi, perlu dicatat bahwa pemaparan atas gagasan tersebut 
tidak hendak “menganjurkan” hidup yang tidak bahagia ataupun begi-
tu saja mendorong orang untuk memilih hidup nestapa lebih daripada 
bahagia. Tulisan ini juga tidak hendak mendiskreditkan beragam sistem 
yang sudah mapan untuk menangani kesulitan yang dialami manusia, 
misalnya terapi, rehabilitasi, kerja kelompok, pengobatan, dan sebagai-
nya. Tulisan ini tidak hendak menyarankan bahwa kita harus menarik 
diri dari kebutuhan untuk mengidentiÞ kasi, menganalisis, melawan, dan 
mengubah kondisi ataupun struktur penindasan serta marginalisasi. 

Ketidakpedulian terhadap bentuk-bentuk pengalaman nestapa, pen-
deritaan, konß ik, penindasan, ataupun krisis tetap saja mengerikan. Ini 
bukan perkara hendak membenarkan atau mengabaikan penderitaan, 
rasa sakit, dan kenestapaan, melainkan mencoba memahami aspek-aspek 
keberadaan manusia ini secara lebih mendalam dan belajar darinya. Peng-
alaman ketidakbahagiaan dan kenestapaan, baik secara individu mau-
pun kolektif, bisa menjadi pembelajaran jika kita mau memperhatikan 
dan meresponsnya secara kreatif. Menelusuri kenestapaan dengan cara 
ini tidak memadamkan harapan. Sebaliknya, upaya tersebut akan meng-
hidupkan dan menghembuskan kembali kehidupan segar ke dalamnya. 

9 “For while it can be counted the greatest good fortune, good fortune is not a speciÞ ca-
tion of spirit, and deep, deep inside, deep within good fortune’s most hidden recesses, 
there dwells also the dread that is despair. It would be only too glad to be allowed to 
remain in there, for that is where despair has its most cherished, its choicest dwell-
ing-place: deep in the heart of happiness.” Søren Kierkegaard, The Sickness unto Death, 
trans. A. Hannay (London: Penguin, 1989), p. 55.
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Kebahagiaan dan ketidakbahagiaan ataupun harapan dan kenestapaan 
dapat hidup berdampingan. Penghargaan terhadap salah satu dari ele-
men keberadaan manusia tersebut dapat ditingkatkan melalui pemaham-
an dan pengalaman akan elemen yang lain. 

Selanjutnya bagian kedua dari tulisan ini akan memuat suatu ulasan 
mengenai implikasi dari gagasan di atas terhadap kebijakan dan aplikasi-
nya di dalam ranah pendidikan. Di dalamnya akan terdapat usulan mo-
del atau subjek pembelajaran yang kiranya dapat menjadi alternatif bagi 
setiap pelajar ataupun pengajar yang merindukan sesuatu yang berbeda 
dari tawaran neoliberal dan kapitalisme global yang semakin merasuk 
ke dalam ranah pendidikan. Slogan dan fokus-fokus neoliberalisme telah 
mempersempit pemahaman kita tentang apa yang paling penting dalam 
pendidikan dan dalam kehidupan eksistensial manusia secara umum. 
Mungkin persis karena lelah akan obsesi terhadap hal-hal yang dianggap 
“berguna”, “terukur”, “membawa sukses”, materialistik ekonomis, atau-
pun kompetitif, ada beberapa orang yang haus untuk mencari jawaban 
atas pertanyaan serta keprihatinan yang terkait dengan pengalaman ek-
sistensial manusia. 

Tulisan ini bukanlah teks studi mengenai kurikulum dalam arti yang 
konvensional. Gagasan Peter Roberts bersama dengan Kierkegaard me-
mungkinkan kita untuk merenungkan pertanyaan mendasar yang terka-
it dengan teori dan praktik kurikulum secara baru. Mereß eksikan sifat, 
makna, dan signiÞ kansi eksistensi diri kita sebagai manusia dapat mem-
bentuk cara kita berpikir tentang tujuan pendidikan, dan pada gilirannya 
cara berpikir itu memiliki pengaruh penting pada isi, struktur, dan proses 
kurikulum.

Penulis tidak akan menempatkan hal mengenai kurikulum seba-
gai pokok bahasan sentral dalam tulisan ini. Tulisan ini sekadar hendak 
memberi tawaran pemikiran dan memperkaya diskursus kritis mengenai 
pendidikan yang sudah semakin riuh diperbincangkan di tengah krisis, 
misalnya pada masa di mana pandemi Covid-19 sejak awal tahun 2020 
telah mengubah banyak faktor dalam kehidupan, termasuk pendidikan. 
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MENGENAI KENESTAPAAN 

Tentang diri (self) manusia, Kierkegaard (yang menggunakan nama 
pena: Anti-Climacus) dalam The Sickness unto Death berpegang pada kon-
sepsi bahwa manusia adalah sintesis dari yang tak terbatas dengan yang 
terbatas, dari yang sementara dengan yang abadi, dari kebebasan dan 
keniscayaan (“the inÞ nite and the Þ nite, of the temporal and the eternal, of 

freedom and necessity“).10 Sementara itu, kenestapaan merupakan ketidak-
seimbangan dalam hubungan antara sintesis-sintesis tersebut. Kenesta-
paan tidak dapat dihadapi hanya dengan suatu upaya kehendak belaka 
karena semakin keras seseorang mencoba menghilangkan kenestapaan, 
ia menjadi terlalu tenggelam ke dalam kenestapaan itu.11

Kierkegaard berpendapat bahwa semua manusia berada dalam ke-
nestapaan entah mereka menyadarinya ataupun tidak.12 Bahkan yang 
kelihatannya damai, riang, dan harmonis sekalipun juga berada dalam 
kenestapaan.13 Menurut Kierkegaard, kenestapaan merupakan suatu 
berkah (merit). Posibilitas seorang manusia mengalami kenestapaan itu 
menjadi pembeda manusia dari semua makhluk hidup lainnya, dan sia-
pa pun yang menyadari kenestapaannya akan memperoleh keuntungan 
yang tidak akan didapatkan oleh yang tidak menyadarinya meskipun 
pengalaman aktual kenestapaan mengakibatkan kepedihan, bahkan ke-
hancuran.14 Dengan demikian, dari perspektif Kierkegaard, kenestapaan 
seharusnya tidak dipandang sebagai suatu peristiwa yang terjadi pada 
seorang manusia layaknya suatu takdir yang tidak terkendalikan. Me-
mang benar bahwa kita semua mengalami kenestapaan. Namun, kita ha-
rus menghadapi kenestapaan dan bertanggungjawab terhadapnya. Kita 

10 Kierkegaard, The Sickness unto Death, 1989, p. 43.

11 Kierkegaard, The Sickness unto Death, 1989, pp. 44-45.

12 Kierkegaard, The Sickness unto Death, 1989, pp. 52-53.

13 Kierkegaard, The Sickness unto Death, 1989, p. 55.

14 Ini dihubungkan dengan kisah Injil mengenai Lazarus yang dibangkitkan oleh Kristus. 
Sekaligus kisah ini menginspirasi pemilihan judul karya Kierkegaard ini “The Sickness 
unto Death”. Menurut Kierkegaard, kisah Lazarus yang dibangkitkan oleh Kristus da-
lam kematian itu mensyaratkan terlebih dahulu akan adanya eksistensi Kristus, ke-
mungkinan akan kehidupan yang abadi (“possibility of eternal life”). Kierkegaard, The 
Sickness unto Death, 1989, p. 49.
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tidak boleh sekadar berdalih mengatakan bahwa kenestapaan adalah na-
sib ataupun kehendak Allah.15 

Sering kali kita berpikir bahwa kenestapaan itu terjadi karena suatu 
sebab, misalnya karena kesulitan, kegagalan, ketidakadilan, ataupun rasa 
sakit. Namun sebenarnya yang kita ratapi dalam kenestapaan itu adalah 
diri kita sendiri dan bukan sebab lain di luar diri kita.16 Bagi Kierkegaard, 
kenestapaan itu analog dengan penyakit Þ sik. Sebagaimana tidak ada 
manusia dengan kesehatan yang sempurna, tidak ada pula satu individu 
yang tidak mengalami kenestapaan. Pengakuan ataupun kesaksian me-
ngenai realitas kenestapaan diri manusia ini seharusnya membesarkan 
dan tidak justru mengecilkan hati. Ketidaksadaran atas kenestapaan itu 
sendiri juga adalah salah satu bentuk kenestapaan.17

Memang tidak mudahlah upaya memahami kenestapaan diri. Seba-
gaimana pasien dengan penyakit Þ sik mungkin saja keliru mendiagnosis 
dirinya, begitu juga setiap manusia dalam memahami apakah sesungguh-
nya ia berada dalam kenestapaan ataukah tidak. Karena itu, Kierkegaard 
bersikeras menandaskan bahwa elemen penting dalam pemahaman ter-
hadap kenestapaan itu adalah kesadaran diri (self-consciousness).18 Diri/
self yang dimaksud oleh Kierkegaard di sini selalu dalam proses menjadi 
(becoming). Untuk menjadi suatu self, baik kemungkinan maupun kenis-
cayaan bersifat esensial. Becoming a self merupakan perkara keniscaya-
an bahwa kita hanya dapat menjadi diri kita sendiri. Di saat yang sama, 
proses menjadi (becoming) itu sendiri adalah realisasi dari kemungkinan. 
Menurut Kierkegaard, keniscayaan di sini bukanlah seperti yang secara 
tradisional dipahami oleh para Þ lsuf, yaitu sebagai suatu kesatuan dari 
kemungkinan dan aktualitas. Ia berpendapat bahwa aktualitas merupa-
kan kesatuan dari kemungkinan dan keniscayaan. Dalam possibility of des-

15 Kierkegaard, The Sickness unto Death, 1989, pp. 50-51.

16 “We think we despair over something—over difÞ culties, failures, injustices, pain—but 
what we really despair over is ourselves”. Kierkegaard, The Sickness unto Death, 1989, 
p. 51.

17 “To not be conscious of despair, is itself a form of despair.” Kierkegaard, The Sickness 
unto Death, 1989, p. 53.

18 Kierkegaard, The Sickness unto Death, 1989, p. 52.
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pair, seseorang mengalami perjalanan naik. Sementara itu, dalam actuality 

of despair, seseorang mengalami penurunan.19 

Kita sering mendengar pernyataan bahwa bagi Tuhan segala sesu-
atu adalah mungkin. Ini berlaku benar dalam setiap momen. Akan te-
tapi, sering kali secara eksistensial, ketika berada dalam momen paling 
nestapa (sampai merasa bahwa tidak ada lagi kemungkinan), manusia 
akan dihadapkan pada pertanyaan apakah dia akan percaya bahwa bagi 
Tuhan segala sesuatu adalah mungkin; apakah dia akan tetap memiliki 
iman (have faith).20 Ketika kita berada pada kondisi paling nestapa, ke-
mungkinan akan keselamatan menjadi fokus paling pokok bagi kita. Se-
cara manusiawi, keselamatan adalah hal yang tidak mungkin, tetapi bagi 
Tuhan segala sesuatu adalah mungkin. Dalam iman, dalam kemungkin-
an, seorang yang percaya akan memiliki “penangkal yang ampuh atas 
kenestapaan”.21 

Sampai pada bagian ini, secara sekilas kita akan mendapati perma-
salahan atas posisi Kierkegaard terhadap kenestapaan. Dalam menge-
valuasi kekuatan dan koherensi argumennya, banyak yang tampaknya 
bergantung pada apakah kita berbagi keyakinannya kepada Tuhan. Jika 
seseorang itu adalah ateis ataupun agnostik, apakah ini berarti semua 
hal yang dikatakan oleh Kierkegaard mengenai kenestapaan itu harus 
diabaikan? Peter Roberts tidak berpikir begitu. Bagi Peter Roberts, me-
mang benar bahwa Kierkegaard tidak dapat dipahami secara memadai 
tanpa mengacu pada pernyataannya tentang Tuhan dan iman. Mencoba 

19 Roberts, Happiness, Hope, and Despair, p. 14. 

20 “The decisive thing is: for God everything is possible. This is eternally true and there- 
fore true every moment. People no doubt say this in the ordinary way of things, and 
this is how one ordinarily puts it, but the decisive moment only comes when man is 
brought to the utmost extremity, where in human terms there is no possibility. Then 
the question is whether he will believe that for God everything is possible, that is, 
whether he will have faith. But this is simply the formula for losing one’s mind; to 
have faith is precisely to lose one’s mind so as to win God.” Kierkegaard, The Sickness 
unto Death, 1989, p. 68.

21 “When we are at our most desperate, that the possibility of salvation comes into sharp-
est focus. Humanly, salvation is impossible, but for God everything is possible, at all 
times. In faith, in possibility, the believer possesses an “ever-sure antidote to despair”. 
Roberts, Happiness, Hope, and Despair, p. 15.
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mengisolasi dimensi lain pemikiran Kierkegaard dari pandangan dunia 
Kristiani (yang dimaksud di sini sama sekali bukanlah ranah ortodoksi 
agama Kristen pada masanya) dapat menimbulkan risiko, yaitu dekon-
tekstualisasi dan distorsi terhadap gagasannya.22 

Akan tetapi, tidak berarti pula bahwa posisi Kierkegaard terhadap 
kenestapaan itu sepenuhnya bergantung pada pandangan dunia Kristi-
ani (Christian worldview) itu tanpa menengok kejelasan dan potensi rele-
vansinya dengan bidang penyelidikan lainnya. Kesejajaran dapat ditarik 
antara gagasan mengenai kenestapaan seperti yang dijelaskan dalam The 

Sickness unto Death di atas dengan kenestapaan seperti yang dialami da-
lam pendidikan, terlepas dari apakah seseorang percaya kepada Tuhan.23 
Entah seseorang menjawab “ya”, “tidak”, atau “tidak tahu” untuk per-
tanyaan tentang eksistensi Tuhan, dan apa pun yang dipikirkan tentang 
peran iman dalam “menghadapi” kenestapaan, pendidik memiliki minat 
untuk memahami manusia yang sadar, manusia yang dapat mengajukan 
pertanyaan tentang eksistensi Tuhan seperti itu. Kierkegaard mendorong 
kita untuk mereß eksikan pertanyaan tersebut meskipun kita memulainya 
dari asumsi-asumsi yang berbeda dalam menjawabnya dan menemukan 
jawaban yang berbeda terhadapnya.24 

KENESTAPAAN, PENDIDIKAN, DAN PENGHARAPAN

Pendidikan sering kali diyakini sebagai proses yang melaluinya ide-
ide kita diteliti secara kritis. Dengan teredukasi, kita diharapkan akan 
mempertanyakan banyak hal yang selama ini dianggap biasa. Pendidik-
an menginvestigasi tidak hanya objek yang akan diketahui, tetapi juga 
subjek penyelidikan. Bagaimanapun, ini adalah bagian dari apa yang kita 
anggap sebagai yang ideal dari edukasi: edukasi dimaksudkan untuk 
mendorong kita untuk berpikir, menyelidiki, dan bereß eksi. Akan tetapi, 
perlu juga diakui bahwa tentu saja sering kali edukasi berada jauh dari 

22 Roberts, Happiness, Hope, and Despair, p. 15.

23 Roberts, Happiness, Hope, and Despair, p. 15.

24 “Kierkegaard prompts us to reß ect on these questions, even if we start from different 
assumptions in addressing them and Þ nd different answers to them.”  Roberts, Happi-
ness, Hope, and Despair, p. 15.
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ideal ini. Bahasa yang digunakan untuk menggambarkan kekurangan 
edukasi dalam hal ini akan bervariasi tergantung pada kerangka teoritis 
di mana si pengkritik bekerja. Apa yang dianggap sebagai “edukasi” da-
pat mengindoktrinasi, atau menundukkan orang pada ideologi yang do-
minan, atau lebih dalam membenamkan mereka ke dalam wacana yang 
sexist, rasis, homophobic, terlalu antroposentris, ataupun kolonial.25 Meski-
pun demikian, dari kritik-kritik semacam itu secara implisit terkandung 
pandangan bahwa edukasi memiliki hal lebih yang dapat ditawarkan. 
Edukasi dapat dan seharusnya mempromosikan keraguan dan memper-
tanyakan beberapa hal, dan dalam arti tertentu, edukasi perlu membuat 
resah, menggoyahkan, dan mengguncang status quo.26

Sudah sejak dalam karya lain sebelum The Sickness unto Death, yaitu 
Philosophical Fragments, Kierkegaard hendak mempromosikan mengenai 
keraguan. Dalam Philosophical Fragments, Kierkegaard berencana agar 
Johannes Climacus, seorang pemuda dengan tekad yang kuat, melaku-
kan persis seperti yang diperintahkan oleh para Þ lsuf dan meragukan 
segalanya. Filsafat mulai dengan keraguan. Ketika menjalani itu, Johan-
nes Climacus menjadi sangat menderita, tidak bahagia, dan ingin kem-
bali ke keadaan pikiran sebelumnya. Dia mengalami ketakutan bahwa 
dia akan menemukan dirinya tidak dapat kembali. Dia merasa putus asa 
karena menilai masa mudanya telah menjadi sia-sia. Hidup, menurut-
nya, tidak memiliki makna. Akan tetapi, sementara Kierkegaard menco-
ba memahami upaya Johannes Climacus untuk mempertanyakan segala 
sesuatu yang ternyata membawa Climacus pada ketidakbahagiaan dan 
kenestapaan itu, Kierkegaard sendiri memiliki keraguan yang terekspre-
sikan dalam karya-karyanya. Bahkan dalam Philosophical Fragments itu, ia 
mengekspresikan keraguan-keraguan mengenai keraguan (doubts about 

doubt).27 

25 Roberts, Happiness, Hope, and Despair, p. 16.

26 “Education has something more to offer: education can and should promote doubt 
and questioning of some kind, and to that extent unsettle, disturb, or disrupt the status 
quo.” Roberts, “Education, Faith, and Despair”, p. 17.

27 Roberts, Happiness, Hope, and Despair, pp. 17-18.
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Lebih lanjut, menurut Peter Roberts, di satu sisi, karya Kierkegaard 
itu menjadi bentuk dukungan yang implisit dari kecenderungan mera-
gukan yang ingin dia hilangkan. Namun, pada saat yang sama, di da-
lamnya termuat penegasan terhadap pandangan yang dia sampaikan, 
karena Kierkegaard, dalam pengalaman kenestapaannya sendiri, meli-
hat dirinya sebagai bukti hidup dari apa yang bisa datang dari keraguan 
yang terus-menerus. Dengan kata lain, Peter Roberts hendak mengatakan 
bahwa pendidikan secara inheren merupakan proses berisiko. Faktanya, 
kita mungkin akan melangkah lebih jauh dari ini dan mengatakan bahwa 
jika kita mengambil tugas pendidikan dengan serius, kita menempatkan 
segala sesuatu yang penting bagi kita pada risiko. Kita mempertaruhkan 
segalanya setiap kali kita menemukan sesuatu yang baru melalui penga-
jaran dan/atau pembelajaran.28 

Jangan sampai perkara ini dianggap sepele. Bayangkanlah situasi 
di mana akan diizinkannya tidak adanya pertanyaan, tidak adanya ke-
raguan, tidak adanya penilaian ulang atas pandangan lama, di mana 
bentuk-bentuk aktivitas kognitif seperti itu secara literer tidak dapat di-
bayangkan dan tidak mungkin. Dalam keadaan seperti itu, sulit untuk 
mengetahui apa yang tersisa untuk menjadikan kita sebagai manusia. 
Kierkegaard melihat bahwa kapasitas kita untuk berpikir reß ektif adalah 
ciri deÞ nitif dari proses menjadi manusia. Edukasi secara tepat berkaitan 
dengan pengembangan atribut manusia, seperti misalnya: kemampuan 
untuk bernalar, berpikir, bertanya-tanya bagaimana dan mengapa, un-
tuk mengajukan pertanyaan dan tantangan. Tentu saja, edukasi memuat 
lebih banyak hal daripada yang disebutkan di atas. Melalui edukasi, ada 
pula orang terpelajar yang dapat berkembang dalam hal atribut manusia 
lainnya, misalnya kreativitas, kepedulian dan kasih sayang, rasa tang-
gung jawab, komitmen, dan sebagainya. Akan tetapi, tetap saja bahwa 
sifat-sifat lain ini sering kali mengandaikan, mengandalkan, dan menjadi 
pelengkap atas kapasitas untuk pemikiran reß ektif.29

28 Roberts, Happiness, Hope, and Despair, p. 18.

29 Roberts, Happiness, Hope, and Despair, p. 18.
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Lantas, apa yang secara khusus berisiko atau terkena imbasnya keti-
ka kita menyerahkan diri kita pada proses edukasi? Seperti yang diakui 
Kierkegaard, yang berisiko adalah diri kita sendiri.30 Sebagai manusia, kita 
terus-menerus dalam proses mengubah diri kita sendiri. Edukasi tidak 
hanya mendorong proses itu, melainkan juga mengingatkan kita tentang 
bagaimana dan mengapa demikian. Lebih lanjut, edukasi menempatkan 
kita pada kecemasan eksistensial (bisa disebut pula kenestapaan atau 
bahkan ketakutan) yang serupa dengan yang dialami oleh Kierkegaard 
sendiri ketika meragukan Johannes Climacus; sekali kita melibatkan diri 
di dalamnya, kita mungkin saja tidak pernah dapat kembali.31 

Dengan edukasi, kita tidak bisa mendapatkan kembali diri kita yang 
dahulu; kita harus hidup dengan apa yang telah terjadi pada diri kita dan 
kita tidak pernah tahu persis apa yang akan terjadi selanjutnya. Jika kita 
telah mempelajari sesuatu yang signiÞ kan, sesuatu yang tidak mungkin 
dapat dilupakan begitu saja, kita tidak dapat melakukan “unlearn”. Jika 
kesadaran kita telah terusik dan kita telah dibuat sadar melalui pengajar-
an baik secara formal maupun informal tentang sesuatu yang mengusik 
diri, kita tidak bisa begitu saja mengabaikan pemikiran tersebut. Meski-
pun memori kita bisa memudar seiring waktu dan akan selalu selektif, 
orientasi umum dari edukasi adalah untuk tidak membiarkan kita lupa.32 
Dengan demikian, edukasi membuat kita hidup di masa kini yang te-
rus-menerus diciptakan kembali. Akan tetapi, edukasi juga menuntut 
kita untuk membawa masa lalu ke masa kini.

Ketika kenestapaan menghinggapi, kita akan mengalami keterpenja-
raan, di mana kita menjadi sandera atau tahanan dari ingatan kita sendi-
ri dan dari kesadaran yang semakin maju mengenai ketidakadilan yang 

30 “What is the ‘it’ that is at risk when we submit ourselves to the process of education? It 
is, as Kierkegaard recognized, ourselves.” Roberts, Happiness, Hope, and Despair, p. 18.

31 “Education places us in the same position of existential anxiety— it might be called 
despair or even terror—faced by Kierkegaard’s perpetually doubting Johannes Cli-
macus: once we commit to it, we can never go back.” Roberts, Happiness, Hope, and 
Despair, p. 18.

32 “While memories may fade with time, and will always be selective, the general orien-
tation of education is to not let us forget.” Roberts, Happiness, Hope, and Despair, p. 18.
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sebelumnya tampak kabur. Pikiran kita sendiri penuh dengan akumulasi 
pengetahuan. Memang melalui edukasi, ada banyak pula pembelajaran 
yang juga benar-benar menyenangkan, menginspirasi, membantu, dan 
diinginkan. Melalui edukasi, kita dapat memperoleh keterampilan yang 
bernilai luar biasa dalam kehidupan dan profesi kita. Melalui edukasi, 
kita bisa mengalami sukacita dari membaca dan menulis, lebih menghar-
gai keindahan alam, membuka dunia sains yang luas, dapat menjadi tahu 
mengenai negara lain, budaya lain, masa lalu, dan kemungkinan masa 
depan. Namun, pengalaman dan hasil edukasi tidak dapat serta merta 
disusun secara rapi dan terukir dengan indah begitu saja. Hal-hal yang 
ditemukan dan dialami melalui edukasi tidak dapat dipisahkan secara 
bersih dari hal-hal yang lain. Pengalaman edukasi itu juga tidak dapat 
ditempatkan pada semacam timbangan untuk mengukur dan menentu-
kan apakah hal-hal “positif” lebih besar daripada hal-hal “negatif” (atau 
pula sebaliknya). Lagi pula, kenestapaan itu teralami bukan karena kita 
memiliki lebih banyak hal-hal “negatif”, melainkan karena ingatan itu, 
pikiran dan perasaan itu.33 

Seperti yang dikatakan Kierkegaard, semakin kita sadar akan hal-hal 
tertentu, semakin besar kenestapaan kita. Seiring dengan bertambahnya 
usia, kita sering mendapati diri kita menjadi lebih tidak rileks, lebih tidak 
tenang, dan lebih tidak yakin. Kita menjadi lebih gelisah dan kurang ya-
kin daripada sebelumnya. Kita mempelajari bahwa dunia ternyata lebih 
kompleks daripada yang dapat kita bayangkan. Kita mendapati diri kita, 
terlepas dari edukasi kita, ternyata tidak lebih siap daripada sebelumnya 
untuk mengatasi masalah dunia, masalah kita sendiri, dan untuk mem-
pelajari apa yang kita ketahui sekarang.  Kita harus memikul beban ke-
nestapaan itu ke mana pun kita pergi. Barangkali kenestapaan yang kita 
tanggung itu tidak tampak layaknya jubah yang menyelubungi tubuh, 
tetapi seperti sensasi yang terasa menggerogoti dan mengusik diri. Ke-
nestapaan bukanlah sesuatu yang dramatis yang diciptakan sebagai se-
macam kejutan traumatis yang tiba-tiba terhadap tubuh atau keberadaan 

33 We despair not because we have more “negatives” but because those memories, those 
thoughts and feelings, that make us suffer matter.” Roberts, Happiness, Hope, and De-
spair, p. 19.
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kita. Sebaliknya, kenestapaan ini tampak seperti ketidaknyamanan dan 
kegelisahan yang senyap dan terus-menerus.34

Kierkegaard menyadari bahwa akal budi tidak bisa datang menyela-
matkan kita untuk menangani bentuk-bentuk penderitaan yang menim-
pa kita. Kita juga tidak dapat menemukan jalan keluar dari kenestapaan 
ini. Ketika kita mencobanya, kita justru sering kali akhirnya menggali le-
bih dalam ke lubang eksistensial yang telah menjebak kita. Kita juga tidak 
bisa beralih begitu saja ke emosi “positif” sebagai semacam perbaikan 
yang cepat, meskipun pada masa ini banyak guru self-help akan mencoba 
meyakinkan kita atas mungkinnya perbaikan dengan beralih ke emosi 
“positif”. Dalam diri orang-orang yang beralih dengan cara yang demiki-
an itu, mereka hanya sekadar mengenakan topeng pikiran dan perasaan 
lain yang akan menyebabkan teriakan minta tolong.35

Menurut Peter Roberts, gagasan Kierkegaard tentang kenestapaan 
yang muncul karena tidak mampu menghendaki diri kita sendiri terbebas 
keluar dari eksistensi itu merupakan hal yang tepat. Akan tetapi, persis 
pada titik ini terdapat masalah dengan posisi Kierkegaard. Kierkegaard 
mengemukakan gagasan bahwa kita harus memilih jalan yang kita ikuti. 
Dalam Either/Or dan Stages on Life’s Way, Kierkegaard menuliskan tiga 
kemungkinan mode kehidupan, yaitu estetika, etika, dan religius. Yang 
disebut terakhir itu (religius), secara ontologis, adalah yang tertinggi. 
Poin mengenai mode hidup religius ini diperkuat dalam The Sickness unto 

Death dengan klaimnya tentang perlunya iman (faith).36 

Menurut Peter Roberts, ada sesuatu yang tampaknya tidak tepat di 
sini. Baginya, tidaklah sulit untuk melihat panggilan Kierkegaard kepa-
da iman itu sebagai bentuk angan-angan (wishful thinking). Bisa dibilang 
bahwa mungkin kita tidak bisa atau bahkan juga tidak sempat lagi untuk 

34 “Despair, seen in this light, is not something dramatic created as a kind of sudden, 
traumatic shock to our body or being; rather, it is a quieter but more persistent discom-
fort, a sense, as Kierkegaard put it, of perpetual unease.” Roberts, Happiness, Hope, and 
Despair, p. 19.

35 Roberts, Happiness, Hope, and Despair, p. 20.

36 Roberts, Happiness, Hope, and Despair, p. 20.
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“memikirkan jalan menuju” keimanan atau menghendaki diri kita sendiri 
untuk percaya lebih daripada memikirkan jalan keluar dari kenestapaan. 
Kierkegaard, bersama dengan kebanyakan tokoh lain yang membahas 
mengenai kenestapaan, masih melihat kenestapaan itu sebagai sesuatu 
yang dapat dan perlu “disembuhkan”. “Solusi” model Kierkegaard ada-
lah solusi yang berbasis iman (faith-based); sementara mungkin pemikir 
lain mencari pengobatan alternatif dalam terapi, gaya hidup yang hedo-
nistik, meditasi, rekonstruksi sosial, dan lain sebagainya.

Akan tetapi, bagaimanapun juga, mungkin upaya untuk mengatasi 
kenestapaan itu sendiri merupakan manifestasi dari gejala-gejala yang 
perlu disembuhkan. Kierkegaard mempertahankan keberadaan manusia 
yang reß ektif, ragu, dan nestapa bahkan ketika dia, atau lebih tepatnya 
Anti-Climacus, berargumen dengan sangat bersemangat tentang perlu-
nya “taat,” untuk menerima jalan iman. Fakta bahwa Kierkegaard men-
curahkan hati dan jiwanya ke dalam karyanya ataupun mengerahkan 
semua kemampuan analitisnya untuk menunjukkan perlunya iman me-
rupakan indikasi dari kenestapaannya, ketidakmampuannya untuk be-
nar-benar mempercayai doktrin yang dia perdalam. 

“Penerimaan” (“acceptance”) bisa mengambil bentuk lain. Kita bisa 
melakukan penerimaan, misalnya dengan menerima bahwa dalam bebe-
rapa hal, kenestapaan akan selalu bersama kita — baik sebagai individu 
maupun secara kolektif sebagai ras manusia. “Penerimaan” seperti yang 
dipahami di sini bukan berarti bahwa kita tidak boleh melakukan apa-
apa saat menghadapi penderitaan. Bentuk penerimaan seperti ini seka-
dar hendak mengakui bahwa tidak semua bentuk atau contoh penderita-
an tertentu dapat diatasi begitu saja. Penerimaan dalam konteks di atas 
juga berarti menerima bahwa kita akan berjuang melawan kenestapaan 
meskipun upaya kita untuk mengatasinya tidaklah membuahkan hasil. 
Proses perjuangan itu sendiri merupakan bagian dari hal yang mendeÞ -
nisikan kita sebagai manusia.37

37 “Acceptance as it is understood here does not mean we should do nothing in the face 
of suffering; it simply admits that not all forms or speciÞ c instances of suffering can 
be overcome. Acceptance in this context also means accepting that we will struggle 
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MENIMBANG ULANG PENDIDIKAN

Gagasan Kierkegaard memungkinkan kita untuk memikirkan kem-
bali kodrat dan peran dari edukasi. Dalam mengembangkan kapasitas 
manusia kita untuk berpikir kritis, reß ektif, dan bernalar, pendidikan 
tidak mengurangi rasa nestapa (sense of despair) kita. Sebaliknya, pendi-
dikan akan meningkatkannya. Akan tetapi, jika kita bisa menerima ini, 
pendidikan juga memungkinkan kita untuk menghadapi (work with) ke-
nestapaan dengan cara-cara yang baru. Pendidikan dapat membantu kita 
dalam memahami kenestapaan yang kita alami, memungkinkan kita un-
tuk mengidentiÞ kasi, mempertimbangkan, dan mendiskusikan berbagai 
bentuk kenestapaan. Pendidikan juga dapat meningkatkan kepekaan kita 
kepada orang lain sebagai sesama yang sedang menderita. 

Gagasan Kierkegaard tentang “memilih” jalan iman mungkin ku-
rang meyakinkan, tetapi hal tersebut seharusnya tidak menghentikan 
kita untuk berpegang pada gagasan tentang komitmen. Komitmen edu-
katif yang didasarkan pada harapan tidak sama dengan komitmen edu-
katif berdasarkan iman.38 Iman saja tidak cukup untuk menopang per-
kembangan edukasi. Iman bisa menjadi anti-educational apabila beriman 
ditempatkan sebagai satu-satunya jalan untuk menghadapi krisis dalam 
kehidupan dan krisis dipahami hanya sebagai kesempatan untuk belajar 
beriman. Kita dapat berkomitmen pada sesuatu entah itu pada ide, sepe-
rangkat prinsip-prinsip etis, tujuan, seseorang atau sekelompok orang, 
ataupun cara hidup dalam menghadapi ketidakpastian, mengakui ke-
raguan, dan ketakutan kita. Namun, komitmen itu tidak sekadar meng-
atasi kenestapaan. Komitmen menanggapi kenestapaan itu. Kita dapat 
mengatasi masalah tanpa harus “menyelesaikannya”. Pernyataan bahwa 
melalui suatu tindakan masalah itu dapat berubah dan diselesaikan jus-
tru sering kali terperangah ketika berhadapan dengan realitas bahwa ke-
mudian muncul masalah lain lagi untuk ditindaklanjuti. Bagi siapa pun 

against despair, even if our efforts to overcome it proven fruitless; the process of strug-
gle is itself part of what deÞ nes us as human beings.” Roberts, Happiness, Hope, and 
Despair, p. 21. 

38 Roberts, Happiness, Hope, and Despair, p. 22.
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yang berkomitmen pada pendidikan, proses ini berkelanjutan dan terjadi 
seumur hidup. Tidak pernah ada titik dalam proses edukasi di mana kita 
dapat mengatakan bahwa kita telah “berhasil” dan sekarang dapat seka-
dar bersantai dalam pengetahuan bahwa semua masalah yang esensial 
telah diselesaikan dan bahwa semua pertanyaan pokok telah terjawab.39 

“Lompatan iman” yang kita lakukan dalam edukasi tidak harus ber-
bentuk religius. “Lompatan iman” tersebut dapat lebih berhubungan 
dengan gagasan tentang keberlanjutan (going on) entah sebagai pendidik 
ataupun pelajar meskipun ketidakpastian, kenestapaan, dan kemung-
kinan akan kegagalan itu terulangi kembali. Hal mengenai kenestapaan 
sebagaimana yang kita bicarakan di sini tidak perlu membuat kita mera-
sa depresi ataupun tidak bahagia. Justru sebaliknya, seperti yang diakui 
Albert Camus, untuk mencintai kehidupan secara tulus, kita juga harus 
mampu untuk nestapa dalam hidup.40 Mengakui, memeriksa, dan mem-
bahasakan kenestapaan dalam berbagai manifestasinya, dalam kehidup-
an kita sendiri dan kehidupan orang lain, dapat memungkinkan kita 
untuk lebih menghargai sukacita dalam hal-hal kecil. Upaya itu dapat 
membebaskan kita dari kebutuhan untuk mencari-cari “dosis” kebahagi-
aan yang terkomodiÞ kasi yang sering kali dipasarkan kepada kita seba-
gai tonik yang diperlukan di dunia yang tadinya tidak dapat ditanggung. 
Pendidikan dapat menyingkap keburukan dunia dan membuat kita was-
pada terhadap kebrutalan dan kekurangan lainnya.

Kenestapaan dan kebahagiaan mungkin berada dalam ketegangan 
antara satu sama lain. Akan tetapi, itu tidak berarti bahwa keduanya ber-
tolak belakang. Keduanya saling berkelindan. Pengalaman dan pema-
haman kita tentang yang satu bergantung pada apa yang kita ketahui ten-
tang yang lain. Demikian pula, meskipun kenestapaan pada umumnya 
diartikan sebagai keadaan atau kondisi “tanpa pengharapan,” kenestapa-
an juga dapat dilihat sebagai fondasi di mana kita memberi substansi dan 

39 “There is never a point in an educational life where we can, in good conscience, say we 
have “made it” and can now relax in the knowledge that all essential problems have 
been solved, all key questions answered.” Roberts, Happiness, Hope, and Despair, p. 21.

40 Roberts, Happiness, Hope, and Despair, p. 22.
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makna pada pengharapan. Justru ketika semua tampak hilang dan ketika 
situasi menjadi tampak sangat nestapa, pengharapan mendapatkan sig-
niÞ kansi yang terbarukan. Jika semuanya baik-baik saja, kita tidak mem-
butuhkan pengharapan. Namun, jika kita berada pada titik terendah, kita 
dapat menjadi lebih sadar daripada sebelumnya pada kebutuhan untuk 
menciptakan dan membangun pengharapan. Pengharapan kemudian ti-
dak menjadi suatu spekulasi kosong, tetapi suatu bentuk tindakan yang 
reß ektif dan terfokus.

PEDAGOGI POLITIS-KRITIS, SOSIAL-KONTEKSTUAL

Pada pembahasan di atas, penulis telah menyampaikan gagasan dari 
Peter Roberts bahwa edukasi menambah rasa kenestapaan (sense of des-

pair) manusia. Akan tetapi, terdapat pula pengertian bahwa kenestapaan 
bersifat edukatif. Mengingat kapasitas manusiawi kita yang khas untuk 
berpikir reß ektif, kita tidak dapat menghindari kenestapaan; tidak ada 
“obat” untuk itu. Namun, kita bisa belajar darinya. Kita harus belajar hi-
dup dengan kenestapaan, tanpa dengan cara apapun mendukung atau 
mempromosikannya. 

Kierkegaard telah mengungkapkan bahwa kita mengalami kenesta-
paan karena kita sekaligus ingin dan tidak ingin menjadi diri kita sendiri. 
Kita tidak harus menerima konsepsi teistik tentang diri agar kenestapaan 
memiliki signiÞ kansi yang bersifat edukatif. Dalam arti tertentu, edukasi 
adalah tentang proses belajar untuk lebih memahami dan hidup dengan 
diri kita sendiri sebagai pengada yang nestapa. Edukasi memungkinkan 
kita untuk membahasakan kondisi kenestapaan, sambil juga menerima 
bahwa edukasi sering kali merupakan proses sementara, tidak pasti, dan 
berisiko. Sekali mencemplungkan diri ke dalam edukasi, tidak ada jalan 
untuk kembali pada kondisi sebelum memasukinya. Edukasi membuat 
hidup kita tidak menjadi lebih mudah, melainkan justru (seharusnya) le-
bih kompleks dan lebih sulit daripada sebelumnya. Akan tetapi, itu se-
mua terjadi dengan cara yang mengizinkan kita untuk mengalami tidak 
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hanya kenestapaan melainkan juga kebahagiaan, dan untuk lebih meng-
hargai betapa eratnya kedua bentuk pengalaman manusia itu, karena ke-
duanya akan senantiasa terjalin. 

Setelah menelusuri argumentasi Peter Roberts di atas, tampaknya di-
butuhkan suatu upaya revitalisasi dalam bidang pendidikan, khususnya 
di Indonesia ini dan terutama yang terkait dengan paradigma pedagogis-
nya. Secara implisit Peter Roberts telah menawarkan suatu usulan mo-
del atau bentuk pembelajaran yang kiranya dapat menjadi alternatif bagi 
setiap pengajar ataupun pelajar yang merindukan sesuatu yang berbeda 
dari tawaran neoliberal dan kapitalisme global, yaitu suatu kebijakan ap-
likatif yang memungkinkan setiap insan pembelajar untuk menghadapi 
eksistensi kenestapaan manusia. Pada gilirannya, diharapkan agar proses 
penyadaran dalam tataran individual itu memperkaya dan diperluas ke 
ranah komunitas sosial.  

Henry A. Giroux berpendapat bahwa pada masa dystopian di mana 
setiap lini pendidikan formal terpengaruh dan terimbas oleh semangat 
zaman neoliberal yang mengusung “keuntungan”, “kesuksesan”, “kom-
petensi (skill)”, “produktivitas”, dan seakan mengabaikan realitas eksis-
tensial nestapa manusia, dibutuhkan suatu revitalisasi paradigma peda-
gogis. Ia menawarkan suatu pedagogi yang disebutnya sebagai pedagogi 
politis. Baginya, pedagogi politis ini adalah mode intervensi kritis yang 
memberi tanggung jawab kepada para pendidik untuk mempersiapkan 
siswa tidak hanya untuk siap bekerja, melainkan juga untuk berada di 
dunia dengan cara yang memungkinkan mereka untuk mempengaruhi 
kekuatan politik, ideologis, dan ekonomi yang lebih besar yang membe-
bani kehidupan mereka. Sekolah merupakan praktik politik dan moral 
yang menonjol karena dapat secara aktif melegitimasi apa yang diang-
gap sebagai pengetahuan, memberi sanksi pada nilai-nilai tertentu, dan 
membangun bentuk-bentuk lembaga tertentu.41 Mengenai hal ini, Giroux 

41 “Pedagogy is a mode of critical intervention, one that endows teachers with a respon-
sibility to prepare students not merely for jobs but for being in the world in ways that 
allow them to inß uence the larger political, ideological, and economic forces that bear 
down on their lives.” Henry A. Giroux, Neoliberalism’s War on Higher Education (Chica-
go: Haymarket Books, 2014), p. 51.
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mengutip argumentasi Zygmunt Bauman yang mengingatkan bahwa se-
kolah adalah satu dari sedikit ruang publik yang tersisa di mana siswa 
dapat belajar “menjadi mumpuni dalam partisipasi sebagai warga negara 
dan dalam tindakan politis yang efektif. Dan jika tidak ada institusi [se-
perti sekolah], tidak ada pula ‘kewarganegaraan’”.42 

Karena itu, pendidik pun perlu secara bertanggungjawab melihat 
diri mereka sendiri untuk membahas apa artinya mendidik siswa dan 
juga apa artinya mempersiapkan siswa agar siswa dapat berada di dunia 
sebagai agen yang terlibat secara kritis. Alih-alih dipaksa untuk berpar-
tisipasi dalam pedagogi yang dirancang untuk meningkatkan nilai ujian 
dan merusak bentuk-bentuk pemikiran kritis, siswa harus dilibatkan se-
cara pedagogis dalam diskusi kritis, kepemimpinan, dan diskursus me-
ngenai hubungan kekuasaan serta kekuatan ideologis yang membentuk 
struktur kehidupan sehari-hari.43 Dengan itulah setiap insan pembelajar 
dan pengajar dapat membuka wawasan terhadap realitas dan fenomena 
kenestapaan dalam ranah personal ataupun sosial kemasyarakatan. 

Menurut Giroux, pedagogi dalam hal ini dapat diartikan sebagai 
diskursus moral dan politik di mana siswa dapat menghubungkan pem-
belajaran dengan perubahan sosial, beasiswa dengan komitmen, dan pe-
ngetahuan yang didapat di kelas dengan kehidupan publik.44 Salah satu 
pendekatan yang berguna untuk menjadikan ruang kelas sebagai situs 
politik tetapi pada saat yang sama menghindari segala bentuk indoktri-
nasi adalah pendidik memahami perbedaan antara politicizing pedagogy 
yang secara keliru menegaskan bahwa siswa berpikir seperti pendidik, 
dengan political pedagogy yang mendidik siswa melalui teladan dan dia-
log tentang tujuan kekuasaan, pentingnya tanggung jawab sosial, serta 

42 Zygmunt Bauman, In Search of Politics (Stanford, CA: Stanford University Press, 1999), 
p. 170. 

43 Giroux, Neoliberalism’s War on Higher Education, p. 54.

44 “Pedagogy in this instance can be addressed as a moral and political discourse in 
which students are able to connect learning to social change, scholarship to commit-
ment, and classroom knowledge to public life.” Giroux, Neoliberalism’s War on Higher 
Education, p. 58. 
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melibatkan berbagai ide tentang suatu masalah terutama hal mengenai 
kenestapaan.

Pedagogi politis (political pedagogy) menawarkan janji untuk membi-
na siswa agar dapat berpikir kritis tentang pemahaman mereka menge-
nai pengetahuan di kelas dan hubungannya dengan isu tanggung jawab 
sosial. Pedagogi seperti itu menuntut suatu eksperimen dan pengalaman 
sosial serta ketergerakan untuk mengungkapkan ataupun menjawab per-
tanyaan mengenai tanggung jawab dan transformasi sosial. Selain itu, pe-
dagogi tersebut akan memberi siswa pengetahuan dan kemampuan untuk 
menganalisis serta bekerja untuk mengatasi hubungan sosial penindasan 
yang membuat hidup tak tertahankan bagi mereka sendiri ataupun liyan 
yang miskin, lapar, pengangguran, dan dalam segala bentuk kenestapaan 
lainnya. Yang penting tentang jenis pedagogi kritis ini adalah tanggung 
jawab sebagai isu normatif dan tindakan strategis. Tanggung jawab tidak 
hanya menyoroti sifat performatif pedagogi dengan mengajukan perta-
nyaan tentang hubungan yang dimiliki guru dengan siswa, tetapi juga 
tentang hubungan yang dimiliki siswa dengan diri mereka sendiri dan 
orang lain.45 

Untuk itu, peran pendidik menjadi cukup sentral untuk mendorong 
siswa mereß eksikan apa artinya menghubungkan pengetahuan dan kri-
tik untuk menjadi agen perubahan sosial, yang ditopang oleh keinginan 
mendalam untuk mengatasi ketidakadilan ataupun menyadari kenes-
tapaan. Pedagogi politis kritis ini mengajarkan siswa untuk mengambil 
risiko dalam menganalisis dan menantang pihak-pihak yang berkuasa, 
dan mendorong siswa untuk bersikap reß ektif tentang bagaimana keku-
asaan digunakan. Pedagogi yang semacam ini mengusulkan agar peran 
pendidik sebagai intelektual publik bukanlah untuk sekadar memperta-
hankan otoritas, tetapi untuk mempertanyakan dan menginterogasinya, 
dan bahwa pendidik serta siswa harus perlu berkesadaran kritis dan 

45 “Responsibility not only highlights the performative nature of pedagogy by raising 
questions about the relationship that teachers have to students but also the relation-
ship that students have to themselves and others.” Giroux, Neoliberalism’s War on High-
er Education, p. 59.
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berkehendak kuat meminta pertanggungjawaban terhadap konsekuen-
sinya. Selain itu, pedagogi ini juga mengupayakan pendidikan yang di-
rancang untuk memperluas kemungkinan mempromosikan kewargane-
garaan kritis dan menangani keharusan etis untuk menatap kenestapaan 
manusia.46 

Sebaliknya, politicizing education cenderung diam di hadapan keti-
dakadilan dan kenestapaan serta merusak setiap upaya dialog, delibera-
si, dan keterlibatan kritis. Politicizing education cenderung membungkam 
siswa. Adapun, pendidik dalam perspektif ini akan jarang membuka diri-
nya untuk kritik-diri (self-criticism) atau segala jenis kritik lainnya, teruta-
ma yang berasal dari siswa. Politicizing education tidak dapat memahami 
distingsi antara pengajaran yang kritis dengan terorisme pedagogis.47 

Berdasarkan ide Giroux di atas, penulis hendak menawarkan sua-
tu metode analisis sosial yang cukup strategis untuk memahami atau-
pun menemukan penyebab dari fenomena kenestapaan diri (yang bukan 
hanya eksistensial, namun juga terjadi secara struktural) dan komunitas 
masyarakat. Metode yang hendak diusulkan di sini disebut sebagai Criti-

cal Discourse Analysis atau Analisis Wacana Kritis (AWK). Mencoba lebih 
maju daripada sekadar analisis sosial yang menggunakan “konß ik kelas” 
sebagai pisau tinjauannya, Analisis Wacana Kritis ini merupakan suatu 
metode analisis untuk memahami bahasa yang ternyata bukan hanya se-
kadar alat komunikasi, melainkan juga instrumen untuk melakukan se-
suatu, memproduksi makna dalam kehidupan sosial, dan menerapkan 
strategi kekuasaan. Berdasarkan catatan dari R. Wiggershaus, gagasan 
mengenai “kritis” pada Analisis Wacana Kritis ini diambil dari Mazhab 

Frankfurt, yaitu bahwa proses budaya memiliki dampak pada kehidupan 
sosial dan merupakan lingkup perjuangan melawan dominasi dan keti-
dakadilan untuk emansipasi.48 Lebih lanjut, menurut N. Fairclough, daya 
“kritis” pada AWK ini terdapat pada suatu analisis atas apa yang tidak 

46 Giroux, Neoliberalism’s War on Higher Education, p. 60.

47 Giroux, Neoliberalism’s War on Higher Education, p. 61.

48 R. Wiggershaus, The Frankfurt School: Its History, Theories, and Political SigniÞ cance, 
trans. M. Robertson (Cambridge: Polity Press, 1994), pp. 432-433.



189DISKURSUS, Volume 18, Nomor 2, Oktober 2022: 164-191

beres dalam masyarakat dengan mencari sumber dan sebabnya serta ben-
tuk-bentuk perlawanan yang mungkin.49 

Oleh Teun A. van Dick, makna “kritis” itu diterjemahkan ke dalam 
empat bentuk, yaitu:  pertama, analisis hubungan semiosis dan unsur so-
sial. Yang dinalisis di sini adalah bagaimana semiosis menentukan, me-
reproduksi, atau mengubah hubungan kekuasaan yang tidak seimbang 
dan proses ideologisasi yang terjadi karenanya; kedua, analisis yang logis 
dan dinamis atas suatu kondisi sosial masyarakat yang tidak selalu trans-
paran atau bahkan menyesatkan; ketiga, upaya melakukan tes terhadap 
logika dan dinamika yang dominan serta identiÞ kasi atas kemungkinan 
untuk mengatasinya; dan keempat, pengambilan jarak terhadap data de-
ngan meletakkannya pada konteks, klariÞ kasi posisi politik partisipan, 
dan fokus pada reß eksi diri dalam penelitian. 50 

Adapun yang dimaksud dengan “wacana” pada AWK ini merujuk 
pada gagasan Michel Foucault yang menyatakan bahwa wacana me-
rupakan sistem pengetahuan yang memberi informasi dan merupakan 
bentuk kekuasaan dalam masyarakat modern. Terdapat hubungan tak 
terelakkan antara pengetahuan, kekuasaan, dan kebenaran dalam waca-
na. Wacana dapat dilihat pula sebagai bahasa dalam praksis sosial atau 
bahasa yang menjadi peristiwa sosial. Dengan kata lain, semua praktik 
sosial tidak dapat lepas dari dimensi wacana.51 Analisis praktik diskursif 
menyangkut tiga bidang, yaitu pertama, kekuatan pernyataan yang men-
dorong tindakan atau bentuk aÞ rmasi; kedua, koherensi teks-teks yang 
sudah menyangkut wilayah interpretasi, bukan hanya fokus pada teks 
lagi; dan ketiga, masalah intertekstualitas teks.52  

Dalam AWK terkandung tanggung jawab moral dan politik sehing-
ga fokus pada masalah sosial menjadi relevan. Penganalisis mengambil 

49 N. Fairclough, Critical Discourse Analysis: The Critical Study of Language (Hatlow: Pear-
son, 1995), p. 243.

50 Haryatmoko, Critical Discourse Analysis: Landasan Teori, Metodologi, dan Penerapan 
(Jakarta: PT Raja GraÞ ndo Persada, 2016), p. 40.

51 Haryatmoko, Critical Discourse Analysis, p. 3.

52 Haryatmoko, Critical Discourse Analysis, p. 39.



190 Pendidikan bagi Manusia sebagai Pengada yang Nestapa (Harry Kristanto)

posisi, berpihak, dan membongkar serta mendemistiÞ kasi bentuk-bentuk 
dominasi melalui analisis wacana. Inilah perbedaan antara AWK dengan 
analisis wacana objektif di mana penganalisis sekadar mengambil jarak 
dan tidak melibatkan diri atau mengambil posisi dalam hubungan de-
ngan teks objektif. Sementara itu, objek dari AWK adalah semua sumber 
data, bisa berupa dokumen, kertas diskusi, perdebatan parlemen, pidato, 
kartun, foto, koran, atau sumber media lainnya, termasuk risalah politik 
dan pamß et.53  

Analisis kritis atas teks perlu mengikuti empat langkah sebagaima-
na yang digariskan oleh Fairclough, yaitu pertama, berfokus pada “ke-
tidakberesan sosial”54 dalam aspek semiotiknya; kedua, mengidentiÞ kasi 
hambatan-hambatan untuk menangani “ketidakberesan sosial” itu; keti-

ga, mempertimbangkan apakah tatanan sosial itu membutuhkan “keti-
dakberesan sosial” tersebut; dan keempat, mengidentiÞ kasi cara-cara yang 
mungkin untuk mengatasi hambatan-hambatan itu.55 Keempat langkah 
itu perlu memperhatikan tiga dimensi AWK, yaitu analisis teks yang bi-
asanya berupa deskripsi atau data awal AWK, praktik diskursif yang su-
dah memasuki proses interpretasi, dan praktik sosio-budaya yang sudah 
masuk ke dalam penjelasan analisis sosial.56 
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