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Charles Taylor—yang lahir pada 1931 di Kanada—adalah salah
seorang filosof kontemporer berbahasa Inggris paling terkenal. Ia menjadi
guru besar di Montreal dan mengajar juga di Oxford. Hampir 20 tahun
sesudah dua jilid bukunya, Sources of the Self: The Making of Modern Iden-
tity (1989), memperoleh perhatian besar, Taylor menerbitkan buku A Sec-
ular Age, sebuah karya lebih raksasa lagi, yang oleh Robert N. Bellah disebut
“salah satu buku terpenting semasa hidup saya.” Buku ini menceritakan
sejarah sekularisasi di Barat dan dengan demikian juga sejarah per-
kembangan spiritualitas intelektual Barat dalam 500 tahun terakhir.

Yang langsung mengesankan adalah luasnya pengetahuan Taylor.
Taylor akrab dengan seluruh filsafat dan pemikiran yang mengungkapkan
intelektualitas Barat. Uraiannya, di satu pihak, menarik garis-garis besar,
di lain pihak, memperlihatkan garis-garis itu dengan penelurusan rinci
terhadap apa yang ditulis oleh tokoh-tokoh intelektual, para filosof, teolog,
sastrawan  dan penyair. Yang juga menarik, Taylor memperlihatkan
bagaimana “apa yang semula dipikirkan hanya oleh para elit, menjadi
milik umum masyarakat-masyarakat seluruhnya” (hlm. 299).

Perkembangan yang ditelusuri Taylor betul-betul mengherankan.
Dalam pertanyaan Taylor: “Apa yang berubah antara tahun 1500 di mana
hampir tidak mungkin orang tidak percaya (pada Allah), dan tahun 2000
di mana tidak hanya terdapat banyak orang ateis yang bahagia, melainkan
sebaliknya di lingkungan-lingkungan tertentu iman menantang lagi
sebagai aliran amat kuat?” Bagaimana Eropa Kekristenan Latin—
kekristenan yang pernah memakai bahasa Latin di Eropa Tengah dan
Barat, dunia yang sejak abad ke-16 terbagi dalam Katolik dan Protestan—
menjadi Barat di mana “iman, bahkan bagi mereka yang yakin, hanya
merupakan salah satu kemungkinan bagi manusia di antara banyak
kemungkinan lain?” (hlm. 3).
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Penulis di sini hanya dapat menarik kembali garis-garis besar cerita
Taylor yang pada hakekatnya merupakan cerita tentang perubahan dari
dunia di mana keselamatan manusia terasa tergantung dari kekuatan-
kekuatan yang gaib di seberang ke suatu dunia yang disenchanted
(entzaubert dalam bahasa Max Weber), di mana alam gaib tidak memain-
kan peran apa pun dalam hidup dan pekerjaan orang sehari-hari.

Tahap pertama perkembangan itu adalah revolusi religius abad ke-
16, revolusi Protestantisme. Revolusi itu melahirkan apa yang oleh Taylor
disebut Cerita Induk Reformasi (Reform Master Narrative) yang menuntut
agar setiap anggota umat menjadi orang Kristiani sungguh-sungguh. Yang
dimaksud adalah bahwa apa yang sebelumnya hanya dituntut dari para
imam, rohaniwan dan rohaniwati, dalam Protestantisme dituntut dari
semua anggota Gereja (Gereja Katolik baru merealisasikan RMN itu dalam
Konsili Vatikan II). Sekarang kesadaran individu menentukan takar mutu
kekristenan (seperti 200 tahun kemudian Immanuel Kant menempatkan
kesadaran individu sebagai unsur kunci moralitas). Dari suatu realitas
sosial dan kultural, agama menjadi hubungan pribadi dengan Kristus.
Dalam rangka penghayatan itu segala macam roh dan kekuatan gaib, di
luar Tuhan, kehilangan perannya.

Perubahan lebih mendasar lagi dibawa 200 tahun kemudian oleh
Pencerahan. Atas nama rasionalitas legitimitasi segala tatanan hirarkis
gerejawi dan politis mulai ditolak. Muncul suatu keyakinan normatif baru:
masyarakat bertujuan agar semua warga saling menguntungkan. Kalau
dulu “perang dan penjarahan” menjadi cita-cita budaya para ksatria,
maka sekarang “pertumbuhan dan kemakmuran menjadi nilai kunci”
(hlm. 129). Moralitas masyarakat pemula kapitalisme itu berdasarkan
sikap bahwa manusia harus “saling menghormati dan (selalu) memperbaiki
diri” (hlm. 129). “Perdagangan dan kegiatan ekonomis” dipandang
sebagai “jalan menuju perdamaian” (hlm. 180).

Dalam penghayatan baru ini apa saja yang pada agama berbau
“tahayul,” “fanatisme,” dan “semangat berlebihan” (hlm. 239) ditolak
(dan karena Gereja Katolik tidak mengikuti perubahan itu, selama 200
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tahun ia dicemoohkan dan dibenci sebagai benteng kekolotan oleh
Protestantisme dan oleh elit intelektual di negara-negara Katolik sendiri).
Penghayatan itu secara mendasar mengubah pengertian tentang Allah.
Allah tidak lagi yang dekat pada kita, yang dapat diminta bantuannya
dan yang sering melakukan intervensi di dunia demi keselamatan kita.
Suatu aliran yang disebut deisme memahami Allah sebagai Sang Perancang
yang pada permulaan merancang tananan alam dan masyarakat yang
rasional, yang kemudian mempertahankan diri dan berkembang sesuai
dengan rasionalitas internalnya itu tanpa perlu ada intervensi Ilahi lagi.
Taylor di sini bicara tentang “cerita kesesatan intelektual” (the intellectual
deviation story) yang intinya adalah paham bahwa dunia bersama
masyarakat merupakan suatu tatanan imanen tertutup. Tidak meng-
herankan bahwa dalam waktu singkat elit intelektual Pencerahan akan
menolak dimensi transenden sama sekali. Kalau alam raya dan masyarakat
berlangsung tanpa intervensi sama sekali dari Yang Ilahi, maka seorang
Perancang Ilahi pada permulaan juga tidak dibutuhkan. Maka lahirlah
apa yang oleh Taylor disebut “humanisme eksklusif,” sikap di mana
pencapaian kebahagiaan manusia menjadi tujuan kehidupan dan
pencapaian tujuan itu menjadi tanggung jawab eksklusif manusia sendiri;
jadi tanpa acuan pada suatu realitas transenden. Pada waktu itu ateisme
dan agnostisisme (anggapan bahwa tentang realitas di luar alam raya
tidak dapat diketahui sesuatu apa pun secara rasional) masih terbatas
pada golongan kecil orang-orang intelektual. Tetapi kereta api sekularisasi—
menghilangnya acuan  pada realitas transenden dari jangkauan kehidupan
biasa—tidak dapat dihentikan lagi. Dua ratus tahun kemudian sekularisasi
teresapkan oleh masyarakat luas.

Akan tetapi, menghilangnya dimensi Ilahi dari wawasan sehari-hari
bukan perkembangan linear searah, melainkan perkembangan ke arah-
arah kontradiktif. Adalah sangat menarik bahwa Taylor yakin bahwa
agama tidak akan sampai menguap habis di alam sekularisasi. Bukan
hanya agama-agama tetap mempertahankan diri dengan menempatkan
diri secara baru dalam dunia yang memang sudah bebas dari unsur-unsur
gaib; tetapi, menurut Taylor, di luar agama, di tengah-tengah ketidak-
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percayaan, di bawah permukaan masih tetap ada suatu kerinduan akan
sesuatu dari luar dunia ini. Jadi, menurut Taylor, ateisme bukan satu-
satunya bentuk sekularisasi. Berhadapan dengan “pengandaian dasar
(di zaman sekularisasi) bahwa pandangan-pandangan religius-transenden
adalah keliru atau sekurang-kurangnya tanpa dasar yang masuk akal”
Taylor melihat “suatu masa depan lain,” yaitu “bahwa dalam hidup
agama kita, kita menanggapi suatu realitas transenden, dan itu sesuai
dengan realitas” (hlm. 769). Ada suatu persepsi di bawah permukaan
bahwa masih ada juga realitas atau dimensi yang lebih besar dari pada
realitas kasatmata. “Cerita yang menarik bukan semata-mata cerita
tentang kemunduran (agama), melainkan juga cerita mengenai penem-
patan baru Yang Kudus atau Spiritual ke dalam hidup individual dan
sosial” (hlm. 437).

Di sini penulis harus membatasi diri pada beberapa percikan dari
kekayaan masalah yang dibahas rinci oleh Taylor. Taylor, misalnya,
mengangkat sesuatu yang menjadi masalah bagi etika pasca Pencerahan
(yang juga diangkat oleh Alasdair MacIntyre dan Iris Murdoch). Ia
bertanya, dari mana manusia tersekularisasi dapat mengambil motivasi
untuk mengikuti kode-kode kelakuan etis modernitas yang begitu
diyakininya—yang memang cukup menuntut—kecuali kalau diakui bahwa
manusia menyadari suatu tuntutan atau tantangan yang melampaui
realitas empiris belaka? Filsafat moral pasca Pencerahan berobsesi dengan
kode-kode kelakuan bermoral, tetapi melalaikan dimensi rasa. Apakah,
misalnya, perasaan ngeri kalau kita menyaksikan bagaimana anak kecil
dibunuh, atau kebaikan hati yang berakar di hati nurani tidak mempunyai
arti bagi etika? Taylor ternyata dekat dengan apa yang dimaksud orang
Jawa dengan rasa. Ia juga mempersoalkan epistemologi yang sejak Kant
juga tidak dapat menjelaskan apa yang terjadi kalau manusia mengerti
sesuatu. Pembahasan lain yang juga sangat menarik adalah tentang
bagaimana masyarakat pasca religius menangani kematian.

Bagi penulis, ada tiga uraian panjang yang paling menarik. Yang
pertama bertolak dari pertanyaan “mengapa manusia modern begitu sulit
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percaya kepada Allah” (hlm. 439), atau, sebaliknya, di mana sebenarnya
letak daya tarik materialisme ilmiah, anggapan bahwa tidak ada sesuatu
di luar atau di seberang alam raya kita? Di sini pun jawaban Taylor
menantang. Menurutnya, materialisme ilmiah sebenarnya dianut bukan
karena alasan-alasan ilmiah, melainkan karena alasan-alasan etis! Menolak
realitas di seberang dirasakan sebagai kejujuran, sebagai tanda kepribadian
yang matang, sebagai tanda keberanian, tanda sifat kelaki-lakian ber-
hadapan dengan ketakutan-ketakutan dan sentimentalitas infantil orang
beragama. Namun Taylor juga menunjuk pada faktor yang pragmatis,
yaitu pada revolusi konsumerisme. Kemewahan yang ditawarkan oleh
sistem perekonomian Barat sesudah perang dunia II, yakni tawaran bahwa
apa saja yang diinginkan—yang di zaman-zaman sebelumnya sama sekali
di luar capaian orang biasa—dapat diperoleh asalkan orang bisa mem-
bayar, memasukkan pengejaran kebahagiaan (the pursuit of happiness)
yang sejak zaman Pencerahan semakin dirasakan sebagai hak asasi
manusia yang paling diyakini, ke dalam persneling amat tinggi, dengan
akibat bahwa nafsu konsumsi menyapu ke samping segala pertimbangan
etis dan religius lebih luas.

Yang kedua—yang membuat penulis ini berpikir—adalah uraian
Taylor tentang hubungan antara agama dan kekerasan sepanjang 19
halaman (hlm. 685–703). Taylor di situ mengangkat suatu segi paling gelap
dalam keberadaban manusia sebelum ia “dicerahkan” oleh Pencerahan.
“Sejak permulaan keberadaban manusia,” begitu Taylor, “agama dan
kekerasan terkait amat erat” (hlm. 688). Taylor berbicara tentang “mekanisme
kambing hitam” (hlm. 686), tentang suatu paham gelap bahwa dengan
membunuh atas nama agama, atau dalam rangka suatu ritus keagamaan,
manusia—ya orang yang membunuh—membersihkan diri dari dosa
maupun dari kutukan dari “seberang.” Bagi penulis Katolik ini, pertanyaan
Taylor menusuk: bagaimana mungkin bahwa keberadaban Kristiani—yang
berkembang dari ajaran injili yang seluruhnya berfokus pada kasih sayang
dan tidak mengenal kekerasan sama sekali—dapat menemukan dan
mengaktualisasikan kembali persecution, penindasan, penganiayaan dan
pembunuhan, seperti misalnya halnya anti-semitisme atau perang salib?
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Yang ketiga adalah apa yang ditulis Taylor tentang agama di zaman
sekularisasi (hlm. 505–539), serta implikasi-implikasi situasi baru itu bagi
Kristianitas (hlm. 728–778). Di sini termasuk juga analisis-analisis, nasihat-
nasihat, dan kritik-kritik halus Taylor—yang adalah seorang Katolik
aktif—yang dialamatkan ke Gereja Katolik, khususnya juga menyangkut
sikapnya terhadap seksualitas (hlm. 495 -504).

Kesimpulan dari uraian Taylor yang dapat ditarik adalah bahwa
sekularisasi merupakan sebuah proses yang kompleks, yang menggagalkan
segala penjelasan sederhana dan linear. Alam sosial tersekularisasi sendiri
adalah kompleks. Di satu pihak,  alam itu merupakan puncak humanisme
eksklusif warisan Pencerahan, tetapi, di lain pihak, eksklusivisme itu
ditantang oleh suatu “kelaparan spiritual” (hlm. 680) yang tetap terarah
ke sesuatu di “seberang.” “Cerita dominan sekularisasi yang cenderung
mempersalahkan agama-agama atas banyaknya kesusahan dunia kita
lama-kelamaan akan semakin tidak dipercayai lagi” (hlm. 770). Namun,
kalau agama mau mempertahankan diri maka wakil-wakilnya harus
belajar menjadi rendah hati. Perlu ditambah bahwa Taylor sedikit pun
tidak memasuki pertanyaan yang banyak dikemukakan di Indonesia dan
dijawab secara berbeda-beda, yaitu, apakah perkembangan 500 tahun di
dunia Kristianitas Latin (Katolik dan Protestan), jadi di “Barat,” dari dunia
yang penuh dengan roh-roh dan di mana ateisme sepertinya mustahil
menjadi sebuah dunia humanisme eksklusif di mana untuk sebagian makin
besar warga kontemporer realitas Ilahi, realitas di “seberang,” dianggap
tidak ada, atau sekurang-kurangnya tidak mempunyai fungsi atau hak
normatif.

Buku Charles Taylor ini amat pantas dibaca dan betul-betul menantang.
Kalau kita membacanya—yang tidak perlu secara tergesa-gesa—kita akan
merasa mendapat wawasan yang luas, kita menjadi mengerti apa yang
memotori modernitas. Buku ini betul-betul sebuah master piece. (Franz
Magnis-Suseno, Guru besar emeritus, Sekolah Tinggi Filsafat Driyarkara, Jakarta).


